もの思う立秋

暦が立秋を告げたとたんに、朝夕が幾分しのぎやすくなったから不思議だ。

残暑お見舞い申しあげます。

絵の教室をしていると通って来てくれる子ども達と保護者の方ばかりの世界観になりがちで、「せんせい」という立場に浸りそうで危ない。もちろん学校と違って私の職業は絵描きだから、絵のご注文や個展の仕事でいろいろな方と交わるし、厳しい目でやり直しを求められることもあるので甘やかしの中にいるわけでもないけれど、時には自分の立場を見なおすことも必要だ。

「先生」という呼び名には気を付けないと人として上から見てしまうような間違いをしそうで、しょっちゅう (これでいいのかな?) と自問自答している。

水曜クラスは久しぶりに風の涼しさに助けられてありがたかった。
ところが始まる直前にかかってきた欠席の電話が実にショッキングで心が揺れた。「こどもが楽しくないと言っているのでアトリエを今日はお休みしますが、やめさせます。」という内容。とても楽しそうに何枚も絵を描く小一の男の子のお母さんからだった。今まで通って来た子ども達のなかで、辞める理由に「楽しくない」と言った子はいない。もし家でつまらないと言ったとしても、そのまま私に伝えたお母さんもいない。しかも彼は今年入った子ども達の中でもダントツに楽しそうなのだった。

心当たりはひとつあって、それは彼が前回のおやつのとき、ふざけてティッシュにキャンドルの火を引火させて危うく火事になるところだったこと。私はとてもきつく叱り、周りの子にも注意をし、火の怖さをおしえて、「おかあさんには言わないから。」と約束をしたことだ。いのちに関する危険なので厳しく叱って、二度と火で遊ばないと謝らせた。

賢い子なのでトラウマが尾を引き、また叱られると思って「楽しくない」発言になったのだろう。一年生の精一杯の知恵で、その事件の記憶が薄れるまで休もうと思ったに違いない。

私は彼には絶対言わないでと前置きをして、仕方なくお母さんにそのことを伝えた。「とりあえず、次回は連れてきて下さい。」とも言った。小さい心いっぱいの反省が逆切れして、「たのしくない」と本当に今は思ったのだろうから、お母さんにも伝えてしまったことも私はいつかは話そうと思う。隠して不安、怒られても知られて安心、という本当に複雑なのが人の心だ。平気でごまかすある種のおとなよりはずっと正しい。
楽しそうだった子が、急に「いかない！」と言ったとき、その根っこに何かがあると思っていただきたいものだ。「中くらい」というものが子ども達の世界にはない。１００か０だ。

ともかくわけのわからない怒りも感じつつドキドキしながら電話を置くと、みんながやって来た。めんどう見のいい小２のＲ子ちゃんは多忙で今日はお休み。入ったばかりの一年生モジモジＡちゃんと、「なでしこジャパン」のようなファイトを見せる幼稚園年長のＹちゃんが、初めての会話を交わしてめちゃくちゃ楽しそうに「動物カフェ」をつくって遊んでいた。高学年は奥で宿題にいそしむ。

私は「あの子本当にアトリエが楽しくないのかなぁ?」と相談してみると、
「すごくたのしいと思う。」とみんなが答えた。
「先生って、いろいろと悩むんだなぁ。」と高学年に言われた。
そうだよ、人間だもの。一生懸命に悩んで気づくこともあるんだからね。
正しい答えって誰にもわからない。