里山のタイムマシン

１５日の日曜日は午後から晴れた｡

早朝から地区の川掃除でストレッチ済みのボスを強引に誘って、タイムマシンに乗った。

行き先は２０年前の鳥取県八頭郡佐治村という日本有数の紙すきの里。鳥取市街地から車で５０分くらいだ。今は鳥取市に吸収合併され鳥取市佐治町。

和紙(わし)、梨(なし)、星(ほし)、石(いし)、昔話(はなし)の「五(ご)しの里」としてがんばっておられたスローライフの里山。
いわゆる地域おこしが盛んだった約２０年前に、絵手紙の会の発足をはじめ、国民文化祭の和紙部門に展示する為の手作り地図やら映像から音楽づくりまで、何から何までうちの会社「ドリームプロジェクト」に任せていただいたことがあった。

企画会社といっても企画から制作、展示の殆どを社内で創って、現地の方々とも深い交流をしつつそこに合ったイメージを練り上げていくという、いわば文化の地産地消という理想的な関係だった。
『親切、格安、ドリームプロジェクト』。このことばは　私達の売り込みコピーではなくて、ある企画会議のときに渡された用紙にメモのように書かれていて、他の大手企画会社のところにはバッテンがついていた。「これ、ないしょのメモではありませんか?」と笑いをこらえて聞いてみると、慌てるふうもなく、「あぁ・・」と微笑まれた。

あれがハッピージョークだったとしたらすごい。格安だけで頼まれたのじゃないとわかって、当時会社を立ち上げたばかりの私達はうれしかった。今でもその姿勢は崩していないつもりだ。鳥取市と合併後は、佐治だけじゃなくどこの郡部からも仕事は来なくなった。市が大手に発注するからだ。ないものを工夫して創り上げる独特の文化エネルギーがあったのに。

市町村や学校の統合は決して良いことだけじゃなく、むしろ何かが断ち切られてしまいそうで私は嫌だった。事務的な便宜や予算の問題だけを中心に考えてしまうと、大事なふるさとへの思いが消しゴムで薄い色にされてしまう気がするのだ。津波で消失しても魂のふるさとに人々が帰りたい理由は、そこの場所に自分の根っこが宿っているからだろう。

というわけで、私達はその日、佐治の紙すき体験も出来て和紙のあれこれの展示ショップや、山菜料理の絶品食堂もある、その名も「かみんぐさじ」を訪ねた。

あのとき手がけた全国地図の展示や、杉の一枚皿に佐治谷の桜と森を描かせていただいた大皿作品は、２０年の時を超えて玄関ホールになじんでいた。

思わず絵の中の子ども達に、「来たよ。元気だった?」と触ってなでまわした。何もかもあの時のままだ。

親切にして下さった方々は、もうどなたもいらっしゃらないのかと思ったら、ショップから懐かしい声がした。
当時、ここであらゆる事の中心になり、美声で佐治谷昔話の語り手も継承されておられた岡村さんが変わらぬ笑顔で迎えて下さった。

ほっこりとタイムスリップして、さらに山の上の方にあるアトリエ生徒の住んでいる集落を探した。あちこちから来てくれる生徒達の中には一時間以上もかけて通ってきている子もいる。
その兄妹の家は、スリリングな細い坂道を上がった集落にあるお寺だ。「熊が出ました」の立て札や「落石注意」を横目に探してたどりつくと、軒下には融けない雪が残っていた。昔、ここの村で絵本の読み聞かせや絵手紙の会をしたときは生まれてもいなかった生徒達だ。家庭訪問はこっそり行って会わずに帰るのが私流だが、お寺なのでちょっとおじゃまして生徒の二人と遊んだ。

こんなに遠くからいつもアトリエにきてくれることに感動しつつ、まだつぼみの佐治の桜に別れを告げた。


あちこちに知り合いがいてくれることの豊かなありがたさ。描き残した絵が残っていることのありがたさ。有り難いと元気が出る。

たまにはタイムマシンに乗って少しだけ初心に返ろう。佐治の谷は何も変わらず綺麗な春を待っていた。